Phénoménologie : explications de texte

« Quiconque veut vraiment devenir philosophe devra « une fois dans sa vie » se replier sur soi-méme
et, au dedans de soi, tenter de renverser toutes les sciences admises jusqu’ici et tenter de les reconstruire.
La philosophie — la sagesse — est en quelque sorte une affaire personnelle du philosophe. Elle doit se
constituer en tant que sienne, étre sa sagesse, son savoir qui, bien qu’il tende vers 'universel, soit acquis
par lui et qu’il doit pouvoir justifier dés I’origine et a chacune de ses étapes, en s’appuyant sur ses
intuitions absolues. Du moment que j’ai pris la décision de tendre vers cette fin, décision qui seule peut
m’amener a la vie et au développement philosophique, j’ai donc par la méme fait le veeu de pauvreté en
matiere de connaissance. »

Husserl, Méditations cartésiennes (1930).

"Tout moi vit ses propres vécus ; toutes sortes d'élements réels et intentionnels sont inclus dans ces
vécus. Il les vit, cela ne veut pas dire : il les tient « sous son regard », eux et ce qui y est inclus, et les
saisit sous le mode de I'expérience immanente ou d'une autre, intuition ou représentation immanentes.
Tout vécu qui ne tombe pas sous le regard peut, en vertu d'une possibilité idéale, &tre a son tour « regardé
» ; une réflexion du moi se dirige sur lui il devient un objet pour le moi. Il en est de méme des regards
possibles que le moi peut diriger sur les composantes du vécu et sur ses intentionnalités (sur ce dont ils
sont éventuellement la conscience). Les opérations réflexives sont a leur tour des vécus et peuvent
comme telles servir de substrats pour de nouvelles réflexions, et ainsi a l'infini, selon une généralité
fondée dans le principe.

Le vécu, réellement vécu a un certain moment, se donne, a l'instant ou il tombe nouvellement sous le
regard de la réflexion, comme véritablement vécu, comme existant « maintenant « ; ce n'est pas tout ; il
se donne aussi comme quelque chose qui vient justement d'exister et, dans la mesure ou il était non
regardé, il se donne précisément comme tel, comme ayant existé sans étre réfléchi. Dans le cadre de
I'attitude naturelle il nous parait aller de soi, sans d'ailleurs que nous ayons arrété notre pensée sur ce
point, que les vécus n'existent pas seulement quand nous sommes tournés vers eux et que nous saisissons
dans une expérience immanente ; nous croyons qu'ils existaient réellement, qu'ils étaient réellement
Vécus par nous, si au moment de la réflexion immanente nous en avons « encore conscience » a l'intérieur
de la rétention (du souvenir « primaire » comme « venant justement » d'exister".

Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, 1913,

[l n’est pas plus naturel ou pas moins conventionnel de crier dans la colére ou d’embrasser dans
I’amour (1) que d'appeler table une table. Les sentiments et les conduites passionnelles sont
inventés comme les mots. Méme ceux qui, comme la paternité, paraissent inscrits dans le corps
humain sont en réalité des institutions (2). Il est impossible de superposer chez I’homme une
premiére couche de comportements que 1’on appellerait « naturels » et un monde culturel ou
spirituel fabriqué. Tout est fabriqué et tout est naturel chez ’homme, comme on voudra dire,
en ce sens qu’il n’est pas un mot, pas une conduite qui ne doive quelque chose a I’étre
simplement biologique — et qui en méme temps ne se dérobe a la simplicité de la vie animale,
ne détourne de leur sens les conduites vitales, par une sorte d’échappement et par un génie de
I’équivoque qui pourraient servir a définir I’homme.

Merleau-Ponty, La phénoménologie de la perception (1945)

(1) On sait que le baiser n’est pas en usage dans les mceurs traditionnelles du Japon (note de
’auteur).



(2) Chez les indigénes des iles Trobriand, la paternité n’est pas connue. Les enfants sont ¢levés
sous I’autorité de I’oncle maternel (note de 1’auteur).

« On dit que le temps passe ou s'écoule. On parle du cours du temps. L'eau que je vois passer
s'est préparée, il y a quelques jours, dans les montagnes, lorsque le glacier a fondu ; elle est
devant moi ; a présent, elle va vers la mer ou elle se jettera. Si le temps est semblable a une
riviére, il coule du passé vers le présent et I'avenir. Le présent est la -conséquence du passé et
I'avenir la conséquence du présent. Cette célebre métaphore est en réalité tres confuse. Car, a
considérer les choses elles-mémes, la fonte des neiges et ce qui en résulte ne sont pas des
événements successifs, ou plutdt la notion méme d'événement n'a pas de place dans le monde
objectif. Quand je dis qu'avant-hier le glacier a produit I'eau qui passe a présent, je sous-entends
un témoin assujetti a une certaine place dans le monde et je compare ses vues successives : il a
assisté la-bas a la fonte des neiges et il a suivi I'eau dans son décours ; ou bien, du bord de la
riviere, il voit passer apres deux jours d'attente les morceaux de bois qu'il avait jetés a la source.
Les « événements » sont découpés par un observateur fini dans la totalité spatio-temporelle du
monde objectif. Mais, si je considere ce monde lui-méme, il n'y a qu'un seul étre indivisible et
qui ne change pas. Le changement suppose un certain poste ou je me place et d'ou je vois défiler
des choses ; il n'y a pas d'événements sans quelqu'un a qui ils adviennent et dont la perspective
finie fonde leur individualité. Le temps suppose une vue sur le temps. Il n'est donc pas comme
un ruisseau [...]. »

Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, 1945.

"Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl : I'intentionnalité

« Il la mangeait des yeux. » Cette phrase et beaucoup d'autres signes marquent assez l'illusion
commune au réalisme et a I'idéalisme, selon laquelle connaitre, c'est manger. La philosophie francaise,
apreés cent ans d'académisme, en est encore la. Nous avons tous lu Brunschvicg, Lalande et Meyerson,
nous avons tous cru que I'Esprit-Araignée attirait les choses dans sa toile, les couvrait d'une bave blanche
et lentement les déglutissait, les réduisait a sa propre substance. Qu'est-ce qu'une table, un rocher, une
maison ? Un certain assemblage de « contenus de conscience », un ordre de ces contenus. O philosophie
alimentaire ! Rien ne semblait pourtant plus évident : la table n'est-elle pas le contenu actuel de ma
perception, ma perception n'est-elle pas I'état présent de ma conscience ? Nutrition, assimilation.
Assimilation, disait M. Lalande, des choses aux idées, des idées entre elles et des esprits entre eux. Les
puissantes arétes du monde étaient rongées par ces diligentes diastases : assimilation, unification,
identification. En vain, les plus simples et les plus rudes parmi nous cherchaient-ils quelque chose de
solide, quelque chose, enfin, qui ne fat pas I'esprit ; ils ne rencontraient partout qu'un brouillard mou et
Si distingué eux-mémes.

Contre la philosophie digestive de I'empiriocriticisme, du néo- kantlsme contre tout « psychologisme
», Husserl ne se lasse pas d'affirmer qu'on ne peut pas dissoudre les choses dans la conscience. VVous
voyez cet arbre-ci, soit. Mais vous le voyez a I'endroit méme ou il est : au bord de la route au milieu de
la poussiére, seul et tordu sous la chaleur, a vingt lieues de la cote méditerranéenne. Il ne saurait entrer
dans votre conscience, car il n'est pas de méme nature qu'elle. VVous croyez ici reconnaitre Bergson et le
premier chapitre de Matiére et Mémoire. Mais Husserl n'est point réaliste : cet arbre sur son bout de
terre craquelé, il n'en fait pas un absolu qui entrerait, par aprés, en communication avec nous. La
conscience et le monde sont donnés d'un méme coup : extérieur par essence a la conscience, le monde



est, par essence, relatif a elle. C'est que Husserl voit dans la conscience un fait irréductible qu'aucune
image physique ne peut rendre. Sauf, peut-étre, I'image rapide et obscure de I'éclatement Connaitre, c'est
« s'éclater vers », s'arracher a la moite intimité gastrique pour filer, la-bas, par dela soi, vers ce qui n'est
pas soi, la-bas, pres de l'arbre et cependant hors de lui car il m'échappe et me repousse et je ne peux pas
plus me perdre en lui qu'il ne se peut diluer en moi : hors de lui, hors de moi. Est-ce que vous ne
reconnaissez pas dans cette description vos exigences et vos pressentiments ? VVous saviez bien que
I'arbre n'était pas vous, que vous ne pouviez pas le faire entrer dans vos estomacs sombres et que la
connaissance ne pouvait pas, sans malhonnéteté, se comparer a la possession. Du méme coup, la
conscience s'est purifiée, elle est claire comme un grand vent, il n'y a plus rien en elle sauf un mouvement
pour se fuir, un glissement hors de soi ; si, par impossible, vous entriez « dans » une conscience, vous
seriez saisi par un tourbillon et rejeté au-dehors, prés de l'arbre, en pleine poussiere, car la conscience
n'a pas de « dedans », elle n'est rien que le dehors d'elle-méme et c'est cette fuite absolue, ce refus d'étre
substance qui la constituent comme une conscience. Imaginez & présent une suite lice d'éclatements qui
nous arrachent & nous-mémes, qui ne laissent méme pas a un « nous-mémes » le loisir de se former
derriére eux, mais qui nous jettent au contraire au-dela d'eux, dans la poussiére seche du monde, sur la
terre rude, parmi les choses ; imaginez que nous sommes ainsi rejetés, délaissés par notre nature méme
dans un monde indifférent, hostile et, rétif, vous aurez saisi le sens profond de la découverte que Husserl
exprime dans cette fameuse phrase : « Toute conscience est conscience de quelque chose. » Il n'en faut
pas plus pour mettre un terme a la philosophie douillette de I'immanence, ol tout se fait par compromis,
échanges protoplasmiques, par une tiede ¢ himie cellulaire. La philosophie de la transcendance nous
jette sur la grand-route, au milieu des menaces, sous une aveuglante lumiére. Etre, dit Heidegger, c'est
étre-dans-le-monde. Comprenez cet « étre-dans » au sens de mouvement. Etre, c'est éclater dans le
monde, c est partir d'un néant de monde et de conscience pour soudain s'éclater-conscience-dans-le-
monde. Que la conscience essaye de se reprendre, de coincider enfin avec elle-méme, tout au chaud,
volets clos, elle s'anéantit. Cette nécessité pour la conscience d'exister comme conscience d'autre chose
gue soi, Husserl la nomme « intentionnalité ».

J'ai parlé d'abord de la connaissance pour me faire mieux entendre : la philosophie francaise, qui nous
a formés, ne connait plus guére que I'épisttmologie. Mais, pour Husserl et les phénoménologues, la
conscience que nous prenons des choses ne se limite point a leur connaissance. La connaissance ou pure
« représentation » n'est qu'une des formes possibles de ma conscience « de » cet arbre ; Je puis aussi
I'aimer, le craindre, le hair, et ce dépassement de la conscience par elle-méme, gu'on nomme «
intentionnalité », se retrouve dans la crainte, la haine et I'amour ; hair autrui, c'est une maniére encore
de s'éclater vers lui, ¢ est se trouver soudain en face d'un étranger dont on vit, dont on souffre d'abord la
qualité objective de « haissable ». Voila que, tout d'un coup, ces fameuses réactions a subjectives »,
haine, amour, crainte, sympathie, qui flottaient dans la saumure malodorante de I'Esprit, s'en arrachent
; elles ne sont que des maniéres de découvrir le monde. Ce sont les choses qui se dévoilent soudain a
nous comme haissables, sympathiques, horribles, aimables. C'est une propriété de ce masque japonais
gue d'étre terrible, une inépuisable, irréductible propriété qui constitue sa nature méme, et non la somme
de nos réactions subjectives a un morceau de bois sculpté.

Husserl a réinstallé I'norreur et le charme dans les choses. Il nous a restitué le monde des artistes et
des prophétes : effrayant, hostile, dangereux, avec des havres de gréace et d'amour. 1l a fait la place nette
pour un nouveau traité des passions qui s'inspirerait de cette vérité si simple et si profondément
méconnue par nos raffinés : si nous aimons une femme, c'est parce qu'elle est aimable. Nous voila
délivrés de Proust. Délivrés en méme temps de la a vie intérieure » ; en vain chercherions-nous, comme
Amiel, comme une enfant qui s'embrasse I'épaule, les caresses, les dorlotements de notre intimité,
puisque finalement tout est dehors, tout, jusqu'a nous-mémes : dehors, dans le monde, parmi les autres.
Ce n'est pas dans je ne sais quelle retraite que nous nous découvrirons : c'est sur la route, dans la ville
au milieu de la foule, chose parmi les choses, homme parmi les hommes.

Sartre, La Nouvelle Revue Francaise, janvier 1939



