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 Le Dossier

Guillaume Nicaise

Sur les routes de Kigali : 
évolution des pratiques 
de petite corruption

La lutte contre la corruption a eu pour effet d’accentuer la privatisation 
informelle de la gestion du secteur du transport au Rwanda au profit 
de coopératives qui ont remplacé la police routière dans les opérations 
de contrôle. Cette imbrication du formel et de l’informel facilite le 
détournement des règles relatives à l’ordre sur la voie publique et 
l’instrumentalisation de l’autorité de l’État. La corruption est ainsi facilitée 
par un manque de contrôle des agents de sécurité, de multiples rapports 
de domination à l’encontre des taxis-motos et les jeux de pouvoir au 
sein des coopératives, et entre celles-ci et les agents de police. Le 
contexte autoritaire du Rwanda mène finalement à une application 
partiale des règles, sans que cette partialité puisse être contestée 
puisqu’elle fait partie des rapports de force existants. Si le contraste 
entre l’image du Rwanda et la réalité empirique est saisissant, ce 
fonctionnement offre de nombreuses similitudes avec d’autres pays 
africains, questionnant l’idée d’un exceptionnalisme rwandais.

Depuis son avènement au pouvoir, le Front patriotique rwandais a fait de la 
lutte contre la corruption son fer de lance. Elle est aujourd’hui incontournable, 
dans la rue comme dans les bureaux de l’administration. Elle a acquis tant 
une fonction économique que sociale, dans le but d’atteindre les objectifs de 
développement, de doter le Rwanda d’une économie à revenu intermédiaire, 
sans tension ethnique et jouissant d’une gouvernance efficace1. En déployant 
une stratégie de « tolérance zéro vis-à-vis de la corruption2 », l’État a mis en 
place des moyens conséquents pour mettre fin à ces pratiques. Le Rwanda 
offre ainsi un terrain d’étude original pour la lutte anti-corruption, tant celle-
ci a été érigée en modèle à suivre et utilisée comme image de marque dans 
le discours officiel rwandais. Mais derrière cet engagement formel, comment 
les parties prenantes s’approprient-elles cette politique au quotidien ? Cette 
étude de cas se propose d’étudier l’évolution des pratiques de corruption 

1. C. Baez Camargo et N. Passas, « Hidden Agendas, Social Norms and why we Need to Re-Think 
Anti-Corruption », Working Paper Series 22, Bâle, Basel Institute on Governance, 2017.
2. Republic of Rwanda, Rwanda Anti-Corruption Policy, Kigali, Republic of Rwanda, juin 2012.
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entre 2013 et 2019 en examinant l’application de la politique d’ordre auprès 
des taxis-motos sur les routes de Kigali.

Cette étude de cas se rapproche d’autres recherches visant à saisir comment 
les réformes de l’État sont menées au Rwanda. Elles interrogent notamment le 
contraste entre le contrôle formel que le régime donne à voir et l’informalisation 
de l’État. Par exemple, Gaynor3 et Purdeková4 étudient le contrôle étatique de 
la population rwandaise à travers l’instrumentalisation de la participation 
civique, au nom de la bonne gouvernance ou du développement. De même, 
Baez Camargo montre les attentes multiples et conflictuelles qui se nouent 
entre les normes légales et les normes sociales de solidarité qui s’imposent 
aux individus5. Cependant, aucune recherche n’a jusqu’à aujourd’hui cherché 
à analyser les pratiques de petite corruption dans le transport routier au 
Rwanda et le détournement de la politique anti-corruption par les acteurs.

Les taxis-motos de Kigali constituent un microcosme particulièrement 
fécond pour éclairer la production et la perpétuation des pratiques de 
corruption. Il s’agit d’un groupe d’individus très exposé à la corruption, qui 
a ainsi développé un savoir-faire particulier en la matière. En outre, bien 
qu’il s’agisse à la base d’un secteur économique informel, les taxis-motos 
au Rwanda en sont venus à être très régulés6. Dans le but de surveiller leur 
conduite, ils sont regroupés au sein de coopératives depuis 20087, ces dernières 
maintenant des liens étroits avec la police routière. Le prisme de la corruption 
dans ce milieu particulier permet ainsi d’examiner l’assujettissement aux 
normes, formelles et informelles, et, réciproquement, le rôle que jouent 
celles-ci dans le maintien des pratiques collectives. L’enjeu est notamment 
d’analyser les facteurs ou les déclencheurs de la corruption afin d’appréhender 
le « fonctionnement informel généralisé de l’État8 ». La notion de corruption 
est ici entendue comme tout abus de pouvoir légitime à des fins de profits 
personnels, des pots-de-vin au favoritisme.

L’originalité de l’étude repose également sur son approche méthodologique 
qui met au cœur de la réflexion les interactions entre usagers et représentants 

3. N. Gaynor, « “A Nation in a Hurry”: The Costs of Local Governance Reforms in Rwanda », Review 
of African Political Economy, vol. 41, n° S1, 2014, p. S49-S63.
4. A. Purdeková, « “Even if I Am not here, there Are so many Eyes”: Surveillance and State Reach 
in Rwanda », The Journal of Modern African Studies, vol. 49, n° 3, 2011, p. 475-497.
5. C. Baez Camargo, Corruption, Social Norms and Behaviours: A Comparative Assessment of Rwanda, 
Tanzania and Uganda, Bâle, Basel Institute on Governance, 2017.
6. T. Goodfellow, « Taming the “Rogue” Sector: Studying State Effectiveness in Africa through 
Informal Transport Politics », Comparative Politics, vol. 47, n° 2, 2015, p. 127-147.
7. Pour plus de détails sur la création des coopératives, voir W. Rollason, Motorbike People: Power 
and Politics on Rwandan Streets, Lanham, Lexington Books, 2019, p. 46.
8. G. Blundo et J.-P. Olivier de Sardan, Everyday Corruption and the State: Citizens and Public Officials 
in Africa, Londres, Zed Books, 2006.
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de l’autorité de l’État. À l’instar de Cissokho qui étudie la privatisation de 
l’État dans la gestion du transport routier au Sénégal9, l’analyse se concentre 
ici sur la cooptation d’acteurs en dehors de l’État (en l’occurrence ici les agents 
de sécurité des coopératives) pour l’implantation des politiques publiques 
afin de comprendre cette coproduction de l’ordre et l’enchâssement social 
des politiques publiques10. En situant l’enquête dans un temps suffisamment 
long, l’étude permet ainsi d’appréhender l’appropriation des politiques 
publiques par les agents, mais aussi l’évolution des multiples formes de 
légitimité de l’action des agents et des administrés (le pluralisme normatif11). 
Pour ce faire, l’étude fait appel à l’approche des normes sociales développée 
par C. Bicchieri12, qui considère qu’une norme se perpétue en raison de la 
fréquence de certains comportements liés à elle (développant alors ce que 
Bicchieri appelle une attente empirique), de croyances en l’obéissance d’autrui 
à la norme (appelées ici attentes normatives) et en un système de sanctions et 
de récompenses au sein d’un groupe d’individus13.

Pour saisir les aspects normatifs et empiriques des pratiques de corruption, 
120 entretiens avec des motards et des agents de sécurité ont été effectués en 
2013 et en 2019. Les entretiens se sont déroulés dans des bars en kinyarwanda 
(avec un traducteur). Les interviewés étaient choisis de manière aléatoire, 
sur les parkings ou dans la rue, sur une base volontaire d’échange. Les deux 
tiers des entretiens ont été réalisés avec les taxis-motos, les agents de sécurité 
étant moins nombreux et surtout plus réticents à échanger. Les tentatives 
d’entretien avec les responsables des coopératives et les forces de l’ordre ont 
été peu fructueuses : les premiers se sont montrés peu loquaces et seuls deux 
policiers ont accepté un entretien. Les taxis-motos et les agents de sécurité, 
informés de l’utilisation et de l’anonymisation des données collectées, ont 
été principalement interrogés sur le fonctionnement des coopératives, 
leur rapport aux pratiques de corruption et leurs relations avec les autres 
acteurs du milieu. Des vignettes, présentant des situations particulières, ont 
également été établies afin de comprendre l’ancrage social de la corruption 

9. S. Cissokho, « Être officiel ou faire officiel ? Sur deux styles de barrages routiers en Afrique de 
l’Ouest (Ghana/Sénégal) », Critique internationale, n° 83, 2019, p. 167-189.
10. T. Bierschenk et J.-P. Olivier de Sardan (dir.), States at Work: Dynamics of African Bureaucracies, 
Leiden/Boston, Brill, 2014.
11. G. Anders, Civil Servants in Malawi: Cultural Dualism, Moonlighting and Corruption in the Shadow 
of Good Governance, Rotterdam, Erasmus University Rotterdam, 2005.
12. C. Bicchieri, Norms in the Wild: How to Diagnose, Measure, and Change Social Norms, New York, 
Oxford University Press, 2016, p. 64-65.
13. Autrement dit, une pratique de corruption pourra être considérée comme une norme sociale 
si elle correspond 1) à une attente empirique (une conformité est attendue envers un comportement 
donné) ; 2) à une attente normative a) si une conformité envers une croyance collective est 
déterminante dans le comportement des acteurs ; b) si la croyance en un système de sanction sociale 
influence les pratiques et les préférences des acteurs.
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et l’importance des normes de réciprocité au sein des réseaux de référence 
des taxis-motos.

Ces entretiens ont été complétés par des observations durant les heures 
d’affluence sur les parkings des taxis-motos, principalement celui de 
Nyabugogo, centre des transports routiers de Kigali. Les parkings sont des 
espaces à ciel ouvert, délimités le long de la route, où les taxis-motos sont 
obligés de stationner (et de payer) en attendant un client. D’autres observations 
ont eu lieu devant les coopératives de taxis-motos afin de mieux saisir le lien 
entre taxis-motos et coopératives. Des observations en catimini ont été réalisées 
en marge des check-points de la police afin d’observer les interactions entre 
les forces de l’ordre et les taxis-motos. Enfin, des observations participantes 
en tant que passager ont également été réalisées, permettant des discussions 
informelles avec les chauffeurs et l’observation des interactions entre taxis-
motos, agents de police et agents de sécurité.

L’ensemble de ce matériel est mobilisé pour comprendre comment les 
politiques publiques de maintien de l’ordre sur les routes de Kigali sont 
détournées et utilisées par les différents acteurs dans le milieu des taxis-
motos. Après avoir présenté l’environnement dans lequel évoluent les acteurs, 
l’étude présente ensuite les logiques sociales et économiques à l’œuvre dans 
le fonctionnement de l’État au Rwanda, puis les pratiques des acteurs et leur 
portée normative. Enfin, la conclusion discutera de l’apport de cette étude de 
cas à la compréhension du phénomène de la corruption, de l’État au Rwanda 
et, de manière plus générale, de l’État en Afrique.

Le milieu des taxis-motos de Kigali

La vie de taxi-moto, entre le marteau et l’enclume

Il y a plus de 15 400 taxis-motos à Kigali14. Ils représentent un élément 
essentiel du système de transport de la ville15. Les chauffeurs sont à l’image 
de la capitale du Rwanda : jeunes, la moitié d’entre eux étant originaire de 
l’intérieur des terres et en recherche d’opportunités économiques. Les motards 
travaillent en moyenne 11 heures par jour. Leurs conditions de travail sont 
difficiles : fatigue, conduite dangereuse et densité du trafic routier sont autant 
de facteurs multipliant les risques d’accidents (qui sont assez fréquents). 

14. Rwanda Utilities Regulatory Authority, Statistics in Transport Sector as of March of the Year 2018, 
Kigali, Rwanda Utilities Regulatory Authority, 2018.
15. W. Rollason, Youth Development Success amongst Motorcycle Taxi Drivers in Kigali, Londres, Brunel 
University, 2017.
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Les conditions de travail ont peu évolué entre 2013 et 2019. La plupart des 
motards disent avoir quitté leur province rurale avec leurs maigres économies 
après un cursus scolaire court en espérant trouver une vie meilleure à Kigali. 
Comme le montre l’extrait d’entretien ci-dessous, les motards choisissent 
ce travail en raison de ses gains rapides et de ses perspectives de carrière 
(l’ambition la plus répandue chez les motards étant de devenir chauffeur de 
taxi-voiture) :

Extrait d’entretien avec Alexis, taxi-moto16

Moi : Pouvez-vous vous présenter ?

Alexis : Je m’appelle Alexis, je suis taxi-moto depuis 3 ans. Je suis originaire de Nyanza 

où j’étais coiffeur. J’ai pensé que je pouvais gagner plus comme motard alors je suis venu 

à Kigali. Ma femme m’a suivi. J’ai toujours voulu faire de la moto, c’est une passion.

Moi : Qu’est-ce que vous aimez dans la vie ?

Alexis : Ce que j’aime le plus dans la vie, c’est la paix, la tranquillité, c’est-à-dire pouvoir 

travailler librement. J’ai ma propre moto et toutes les autorisations mais je ne me sens pas 

libre car il y a toujours des gens qui me demandent de l’argent. Ce sont les policiers et 

les agents de sécurité. Je n’aime pas le métier à cause de ces obstacles.

Moi : Qu’est-ce que cela représente pour vous ?

Alexis : Cela représente beaucoup d’argent. Les gens nous accusent de crimes qu’on n’a 

pas commis. Par exemple, quelqu’un vient et dit : « Tu n’es pas garé correctement. » À ce 

moment-là, on accepte de payer le montant qu’il demande ou bien on négocie.

Comme le montre l’extrait ci-dessus, la thématique de la corruption est 
arrivée très vite dans l’entretien sans que mes interlocuteurs sachent que je 
travaillais sur ce sujet et sans que la question soit explicitement formulée. 
En 2013 comme en 2019, cette thématique était récurrente lors de mes entre-
tiens. Ainsi, sans fard, les taxis-motos interrogés affirment « mes difficultés 
c’est la police qui nous arrête et nous demande la corruption17 », ou encore : 
« Nous sommes oppressés dans notre travail. Le plus gros problème pour 
nous, ce sont les agents de sécurité et les coopératives qui nous volent notre 
argent18 ! » Il y a cependant une évolution de ces pratiques. En 2013, environ 
85 % des 70 motards interrogés déclaraient avoir payé au moins un pot-de-
vin à la police dans le mois précédant l’enquête. En 2019, seulement 25 % des 
30 motards interrogés affirment la même chose, contre 100 % affirmant avoir 

16. Entretien avec un taxi-moto, Nyabugogo, 9 septembre 2013.
17. Ibid.
18. Entretien avec un taxi-moto, Nyamirambo, 26 septembre 2019.
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corrompu des agents de sécurité. Ces derniers sont devenus le principal pro-
blème mis en exergue par les taxis-motos, en lien avec un sentiment d’entrave 
de leurs activités, mais aussi d’accroissement du coût de la corruption.

Le chiffre d’affaires mensuel moyen d’un taxi-moto en 2019 est d’environ 
250 000 francs rwandais, celui-ci ayant peu évolué depuis 2012. Comme les 
taxis-motos ne sont pas, pour la plupart, propriétaires de leur véhicule, ils 
doivent payer 125 000 francs rwandais par mois à leur « patron » pour utiliser le 
véhicule. Si l’assurance et l’entretien de la moto sont à la charge du propriétaire, 
l’essence (75 000 francs rwandais par mois), le parking (7 500 francs rwandais 
par mois) et les taxes (7 500 francs rwandais par mois) doivent être assumés 
par les motards. Malgré tous ces frais, leur rémunération est supérieure au 
salaire moyen rwandais ; selon les entretiens avec les motards, ces derniers 
peuvent épargner chaque mois jusqu’à 50 000 francs rwandais. Cette somme, 
qui dépasse le salaire des policiers et des agents de sécurité, peut générer des 
envies : « Les policiers et les agents de sécurité nous demandent toujours de 
l’argent, nous sommes des vaches à lait19 ! » Ces bénéfices sont donc calculés 
sans compter les amendes et la corruption qui ont un impact direct sur 
les gains des motards et qui sont intégrées de force dans leur budget de 
fonctionnement.

Les motards forment un groupe disparate, mais unifié. Outre leur uni
formité vestimentaire (à travers leur gilet officiel), ils affichent des liens de 
solidarité, ainsi que le sentiment de difficultés partagées, pour ce qui est leur 
travail, mais aussi de leur cadre de vie, éloigné de leurs familles restées à la 
campagne. En outre, la communauté des motards est institutionnalisée par 
un enregistrement obligatoire auprès d’une coopérative. L’ensemble de ces 
facteurs poussent les motards à considérer leurs pairs comme leur réseau 
de référence, influençant leurs attentes individuelles et formant un cadre 
de compréhension des normes propres à leur milieu. Comme le montrent 
Ibrahim et Bize au Kenya20, les moments de socialisation des taxis-motos sont 
un vecteur de structuration de l’environnement professionnel qui facilite dans 
le même temps la reproduction des pratiques de corruption.

En effet, les normes de conduite se forment et se perpétuent lors des échanges 
entre taxis-motos, en particulier sur les parkings. Lorsque les motards se 
garent à la station Nyabugogo, les conversations évoquent généralement les 
accidents, les problèmes avec les clients, mais aussi et surtout les rencontres 
avec les agents de sécurité et la police. Ces échanges font partie des processus 
de normalisation de la corruption, une compréhension et une appréhension 

19. Entretien avec un taxi-moto, Remera, 12 septembre 2013.
20. B. Ibrahim et A. Bize, « Waiting Together: The Motorcycle Taxi Stand as Nairobi Infrastructure », 
Africa Today, vol. 65, n° 2, 2018, p. 73-92.
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des interactions avec les agents de police et de sécurité. Les motards échangent 
conseils et points de vue sur la corruption, banalisée par des blagues ou des 
anecdotes sur leurs propres expériences en la matière. Dans l’extrait qui suit, 
est ainsi narrée une histoire racontée sur le ton de la blague par un taxi-moto 
à son collègue, après que ce dernier venait de « payer la corruption » à un 
check-point policier :

« Un motard est arrêté et sa moto embarquée. Le motard s’arrange pour connaître l’adresse 
du policier et passe la nuit devant sa maison. À 3h00 du matin, le policier sort de chez lui 
pour uriner et tombe sur le motard. Le policier pense appeler au secours, mais le motard 
lui dit qu’il ne veut pas lui faire de mal, il veut juste savoir comment sauver son gagne-
pain pour ses enfants et c’est pour ça qu’il l’avait suivi jusque chez lui. Étonné, le policier 
lui dit de rentrer et de passer le voir au bureau pour récupérer sa moto. Le motard passe 
récupérer la moto et, le soir, il va chercher le policier pour lui payer à boire et finalement 
ils deviennent bons amis21 ! »

Si une telle situation (attendre des heures, et de nuit, devant une maison) 
paraît en elle-même difficile à croire, l’histoire n’en met pas moins en exergue 
une certaine témérité des taxis-motos mais aussi et surtout un côté prag-
matique : il s’agit d’entretenir des relations amicales avec les policiers pour 
« faciliter le travail ». Cette socialisation professionnelle permet aux motards 
de réduire les risques et l’incertitude lorsqu’ils sont confrontés à des situa-
tions similaires. Soulignons cependant qu’il s’agit d’une influence normative 
a minima car il n’y a pas de sanction sociale si un taxi-moto dévie de la norme 
en refusant de se corrompre ou en adoptant d’autres attitudes vis-à-vis des 
agents. Par rapport à leur réseau professionnel de référence, les motards sont 
indépendants et développent des attentes personnelles et non collectives. En 
effet, comme le souligne bien l’anecdote ci-dessus, sur leur lieu de travail et 
notamment face aux agents de police et de sécurité, les motards sont seuls, 
malgré leur ancrage auprès des coopératives.

Les taxis-motos solitaires les uns des autres

Regroupés au sein de l’Association des taxis-motos du Rwanda (Assetamorwa) 
depuis la fin des années 1990, les motards avaient alors mauvaise réputation. 
Associé aux attaques attribuées aux Forces démocratiques pour la libération 
du Rwanda (FDLR) et considéré comme un regroupement de délinquants, 
le milieu des taxis-motos était alors dans le collimateur des autorités. Afin 
d’assurer plus de sécurité et de mieux contrôler le secteur, des coopératives 

21. Carnet de terrain, discussion entre deux motards, parking Nyabugogo, 15 septembre 2013.
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de taxis-motos furent créées en 2007 suite à la loi sur les coopératives22, puis 
rassemblées en 2008 sous l’autorité de la Fédération des coopératives des 
conducteurs des taxi motos (Ferwacotamo).

Ces coopératives ont la responsabilité d’assurer la sécurité du secteur : 
identification et enregistrement de tous les chauffeurs de taxis-motos 
et délivrance d’un gilet numéroté pour chaque motard en fonction de sa 
coopérative, de son secteur et du parking auquel il est rattaché. Leur 
enregistrement auprès des coopératives est obligatoire pour obtenir une 
licence et avoir le droit d’exercer. Au regard de leur activité et de la loi, cette 
gestion du secteur des transports s’apparente à une concession informelle 
de service public. Dans la pratique, les coopératives offrent également de 
multiples services comme la facilitation d’obtention de crédit bancaire, l’achat 
de motos, la gestion des conflits entre les motards et les propriétaires de 
véhicules, etc. Il y a aujourd’hui 147 coopératives de taxis-motos à travers 
le pays23 ; à Kigali, certaines d’entre elles, comme Tubane Hafi, regroupent 
jusqu’à 800 motards24.

Ces coopératives sont des ensembles très structurés, avec une assemblée 
générale, une direction et un comité d’inspection. Des chefs d’équipes sur 
les parkings surveillent la conduite des taxis-motos et informent les agents 
de sécurité, lesquels doivent eux-mêmes rendre compte auprès des agents 
de sécurité au niveau du district, qui eux-mêmes répondent aux agents de 
sécurité au niveau de la ville, le tout sous l’autorité de la Ferwacotamo. Ainsi, 
il s’agit d’un système de surveillance hiérarchisé et vertical calqué sur la 
division formelle du territoire, en phase avec le système de contrôle et de 
discipline étatique25.

Ces agents de sécurité sont des anciens taxis-motos embauchés par les 
coopératives. L’embauche est très souvent corrélée à une période sans moto 
(accident, vol, panne, etc.). De bonnes relations sont également essentielles 
pour obtenir le poste, généralement attribué par cooptation, sans exiger de 
compétence particulière : 

« C’est le président de ma coopérative qui est venu m’approcher et me proposer de devenir 
agent de sécurité parce qu’il voyait que je venais de passer quelques mois sans moto à 
conduire. Moi, j’étais très connu pour être un type jovial qui s’entend bien avec tout le 
monde, c’est pourquoi j’ai été choisi comme agent de sécurité26. » 

22. Republic of Rwanda, Law No 50/2007 of 18/09/2007 determining the establishment, organisation and 
functioning of cooperative organisations in Rwanda.
23. Rwanda Utilities Regulatory Authority, Statistics in Transport Sector…, op. cit.
24. Ibid.
25. A. Purdeková, « “Even if I Am not here, there Are so many Eyes”… », art. cité.
26. Entretien avec un agent de sécurité, Kicukiro, 6 juillet 2019.
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Pour les taxis-motos, « les agents de sécurité, ce sont des taxis-motos qui 
n’ont pas réussi27 ».

Les coopératives collectent mensuellement une cotisation auprès de leurs 
membres (5 000 francs rwandais), ainsi que des droits annuels d’adhésion 
(environ 60 000  francs rwandais), servant officiellement à financer leurs 
frais de fonctionnement, la Ferwacotamo ainsi qu’une caisse de prévoyance 
et d’investissement des coopératives. Cependant, des allégations de 
détournements de fonds, d’extorsion28 et de manque de coordination29 ont 
entaché la réputation des coopératives. Tous les motards interviewés les 
désavouent : « Ils n’ont que l’argent comme langage, ce sont des voleurs30 ! » 
En 2017, une pétition des motards évoquant le manque de redevabilité et la 
corruption au sein des coopératives est portée à l’attention du parlement 
rwandais31. L’année suivante, l’Agence rwandaise des coopératives parle d’un 
détournement de 205 millions de francs rwandais32.

En 2018, suite aux « différents problèmes occasionnant le mécontentement 
des membres eu égard aux agissements des agents chargés de la sécurité au 
sein desdites coopératives33 », l’Agence rwandaise des coopératives requit le 
changement de statut des agents de sécurité qui sont devenus des « agents de 
discipline », cette notion étant plus restreinte et moins équivoque que celle de 
sécurité. Cependant, personne n’utilise cette appellation, ce qui témoigne du 
flou entretenu autour de leur statut, mais aussi de l’écart entre les régulations 
et les pratiques. En 2019, les instructions de l’agence vont même jusqu’à établir 
des directives pour « les punitions des organes de sécurité » afin de mieux 
définir les prérogatives des agents et les sanctions en cas de non-respect des 
consignes34. Formellement, « l’agent chargé de la sécurité n’est pas autorisé à 
taxer d’amende les membres de la coopérative ni à les percevoir35 ».

27. Entretien avec un taxi-moto, Nyabugogo, 12 octobre 2013.
28. E. Ntirenganya, « Coops Agency Moves to Streamline Taxi-Moto Operators’ Cooperatives », The 
New Times, 8 juin 2018.
29. N. Bishumba, « RCA Moves to Fix Challenges Raised by Taxi Moto Operators », The New Times, 
21 décembre 2018.
30. Entretien avec un taxi-moto, Gasabo district, 12 septembre 2013.
31. R.  Rwirahira, « Taxi-Moto Operators Petition Parliament over Mismanagement of their 
Organization », The New Times, 30 mars 2017.
32. C. Amani, « RCA montre des changements après la réforme des coopératives des motards », 
Imvaho Nshya, 18 septembre 2018.
33. Agence rwandaise des coopératives, Instructions n° 0211/2018 du 3 avril 2018 régissant le personnel 
chargé de la sécurité (disciplinary officers) au sein des coopératives des motards au Rwanda, Kigali, Agence 
rwandaise des coopératives, 3 mai 2018.
34. Agence rwandaise des coopératives, Instructions n° 002/2019 du 15 avril 2019 régissant le personnel 
chargé de la sécurité au sein des coopératives des transporteurs sur motocyclettes au Rwanda, Kigali, Agence 
rwandaise des coopératives, 15 mai 2019.
35. Ibid.
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Malgré ces changements, les taxis-motos ne se sentent pas moins démunis 
au sein de leurs coopératives. Certains expliquent que « les dirigeants […] ne 
peuvent pas contredire l’État36 », d’autres que « les assemblées générales sont 
dominées par ceux qui ne sont pas taxis-motos37 », d’autres encore que « les 
anciens militaires sont ceux qui choisissent qui va diriger les associations38 ». 
Cela corrobore le sentiment d’isolement des motards face à cette imbrication 
de multiples formes d’autorité, formelles et informelles39.

Comme l’attestent les entretiens, les coopératives représentent une solidarité 
a minima pour les taxis-motos. Pour comprendre l’importance de leur réseau de 
référence, durant les entretiens, les motards étaient confrontés à une vignette 
dans laquelle leur collègue taxi-moto demandait leur aide dans une affaire 
de corruption d’un agent de la police. Les motards se montrent tous peu 
enthousiastes à l’idée de prendre des risques pour leur réseau professionnel 
sauf s’ils peuvent en retirer un gain personnel : 

« Les paroles seules ne suffisent pas pour demander du pâturage pour une vache40 ; 
personne ne fait plus des choses sans qu’il pense qu’il pourra y gagner quelque chose et, 
pour les motards, c’est pire que dans les autres métiers41. » 

Lorsque le collègue était remplacé par un proche dans les vignettes, les 
résultats montraient au contraire une forte obligation de solidarité :

Extrait d’un entretien avec un taxi-moto42

Joshua est taxi-moto à Kigali. Un policier l’arrête. Ce jour-là, Joshua a oublié son 

casque et il n’a pas tous ses papiers en règle ; sa moto est saisie. Joshua comprend 

que s’il souhaite récupérer sa moto, il devra payer une somme importante, environ 

60 000 francs rwandais. Il pense faire appel à son cousin policier, Jean-Paul, pour jouer 

le rôle d’intermédiaire et négocier son cas.

Moi : Qu’est-ce qu’un motard ferait dans sa situation ?

36. Entretien avec un taxi-moto, Kicukiro, 10 septembre 2013.
37. Entretien avec un taxi-moto, Kiyovu, 8 septembre 2019.
38. Entretien avec un taxi-moto, Nyarutarama, 10 décembre 2019.
39. Comme l’explique Ingelaere, « les structures horizontales de cooptation amplifient 
considérablement les positions “d’autorité” dans la société rwandaise et renforcent la chaîne de 
responsabilité envers le centre ». Voir B. Ingelaere, « What’s on a Peasant’s Mind? Experiencing RPF 
State Reach and Overreach in Post-Genocide Rwanda (2000–10) », Journal of Eastern African Studies, 
vol. 8, n° 2, 2014, p. 224.
40. Traduction du kinyarwanda de « Amatama masa ntasabira inka igisigati ».
41. Entretien avec un taxi-moto, Gasabo district, 10 décembre 2019.
42. Entretien avec un taxi-moto, Nyabugogo, 8 décembre 2019.
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Damien : Le motard chercherait à obtenir clémence ou à payer la corruption. Si son 

cousin est fort dans la police, le motard penserait qu’il va résoudre son problème.

Moi : Qu’est-ce que les amis et la famille de Joshua attendent de lui dans cette situation ?

Damien : Les amis et la famille vont avoir peur que ça ne marche pas et que Joshua soit 

puni.

Moi : Qui a le plus d’influence sur la décision de Joshua ? Les motards, sa famille ?

Damien : C’est Jean-Paul qui va jouer un grand rôle dans cette situation et même dans 

toutes les décisions que Joshua va prendre. Les gens de la famille vont chercher l’argent 

pour aider. Les motards s’en moquent complètement. Il y a beaucoup de motos saisies et 

les motards ne savent même pas à qui elles appartiennent.

Si cela corrobore le rôle de l’entraide familiale dans le maintien de certaines 
pratiques de corruption43, cela souligne par contraste la faiblesse des obliga-
tions des motards envers leurs collègues. L’individualisme et la méfiance entre 
motards semblent d’ailleurs plus développés en 2019 qu’en 2013. Les motards 
évoquent des pratiques de délation entre taxis-motos lorsque certains d’entre 
eux risquent de nuire à la profession ou lorsque des « espions » travaillant 
à la solde du gouvernement dénoncent les méfaits de certains taxis-motos. 
Comme le souligne Ansoms et Cioffo, à travers l’utilisation de moyens infor-
mels, tel que des infiltrés au sein d’une communauté, l’État est présent à tous 
les niveaux de la société44.

En outre, une collaboration formelle est établie entre la police routière et les 
coopératives de motards, dont les agents de sécurité sont la pierre angulaire. 
Les directives de l’Agence rwandaise des coopératives stipulent que « les 
agents [de sécurité] peuvent aller travailler n’importe où sur demande de 
la fédération ou de la direction de la police routière45 ». De plus, les agents 
peuvent être mobilisés « en cas d’une opération organisée par la police et 
qui en fait la demande à la coopérative pour mettre à disposition ses agents 
et aider dans cette opération46 ». Les agents de sécurité sont donc considérés 
comme des auxiliaires pour le maintien de l’ordre sur la voie publique. Comme 
le souligne l’un d’entre eux, « en tant qu’agent de sécurité, mes attributions 
me viennent de la police. Parfois, nous recevons un ordre spécifique, un avis 

43. C.  Baez Camargo et L.  Koechlin, « Informal Governance: Comparative Perspectives on 
Co-Optation, Control and Camouflage in Rwanda, Tanzania and Uganda », International Development 
Policy/Revue internationale de politique de développement, n° 10, 2018, p. 78-100.
44. A. Ansoms et G. D. Cioffo, « The Exemplary Citizen on the Exemplary Hill: The Production of 
Political Subjects in Contemporary Rural Rwanda », Development and Change, vol. 47, n° 6, 2016, 
p. 1247-1268.
45. Agence rwandaise des coopératives, Instructions n° 002/2019 du 15 avril 2019…, op. cit.
46. Ibid.
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de recherche, et nous devons trouver le fautif47 ». Cette collaboration est ici 
importante car elle explique notamment le glissement potentiel de l’autorité 
des agents de police entre les mains des agents de sécurité.

L’enchâssement social des politiques publiques

La répression de la corruption

La promotion de l’intégrité publique et privée au Rwanda s’est appuyée sur 
des moyens importants, tant juridiques et disciplinaires que socio-culturels. 
Sans volonté d’exhaustivité, depuis 1999 ont vu le jour des programmes de 
rééducation des populations (Itorero et Ingando) pour promouvoir l’intégrité 
et le civisme48, une unité anti-corruption au sein de l’Office rwandais des 
recettes, de nombreuses campagnes de sensibilisation à travers tout le pays 
et un strict encadrement légal des conduites au sein des secteurs privés et 
publics. Citons notamment l’adoption en 2003 d’une loi anti-corruption49 (mise 
à jour en 201850) punissant de 2 à 10 ans d’emprisonnement et d’une amende 
allant jusqu’à dix fois la valeur du profit illicite toute personne impliquée 
directement ou indirectement dans une affaire de corruption. Mais c’est sur-
tout la stratégie nationale de lutte contre la corruption adoptée dès 201251, avec 
le mot d’ordre d’une « tolérance zéro vis-à-vis de la corruption », qui marqua 
le début d’une réforme de l’État et d’une rationalisation de son action à des 
fins affichées d’intégrité.

Au sein de la police, des réformes institutionnelles furent entreprises : 
un département d’inspection des services fut créé52, ainsi qu’une unité 
disciplinaire53 et un centre d’éthique pour promouvoir des standards 
professionnels54. Aujourd’hui, toute nouvelle recrue reçoit des briefings 
éthiques de la part des officiers seniors, un entraînement sur les normes 
éthiques et des cours sur le code de conduite à tenir. Des procédures 
d’évaluation furent également mises en place, ainsi qu’une ligne verte pour 

47. Entretien avec un agent de sécurité, Kicukiro, 8 septembre 2013.
48. A. Purdeková, « “Even if I Am not here, there Are so many Eyes”… », art. cité.
49. Republic of Rwanda, Law n° 23/2003 of 07/08/2003.
50. République du Rwanda, Loi n° 54/2018 du 13/08/2018 relative à la lutte contre la corruption, 2018.
51. Republic of Rwanda, Rwanda Anti-Corruption Policy, op. cit.
52. Rwanda National Police, « Transparency International Chairperson Visits Rwanda National 
Police », 17 février 2014.
53. « Police Tackles Insider Crime », The Independent, 9 août 2013.
54. « RNP Ethic Center to Instill Integrity », Hope Magazine, 5 mai 2012.
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dénoncer toute forme de corruption55. Une simple suspicion de corruption 
peut aujourd’hui entraîner un renvoi, un éloignement des suspects de leurs 
responsabilités, ainsi qu’une « rééducation » dans une unité disciplinaire56. 
Entre 2010 et 2017, plus de 600 officiers furent licenciés pour avoir sollicité 
ou accepté un pot-de-vin. De plus, de nombreux agents de police, agents de 
sécurité et taxis-motos ont été condamnés pour corruption, comme le montre 
la base de données de l’Ombudsman57. Ce dernier publie annuellement le 
nom des condamnés et de leurs parents, cette mise au pilori pouvant avoir 
pour effet de stigmatiser les familles58. Soulignons également que tous les 
condamnés le sont sur base d’acceptation ou de versement de pot-de-vin, 
ce qui correspond à une conception purement économique et a minima de la 
notion de corruption.

D’autres mesures de prévention furent également mises en œuvre pour 
détourner les agents de police de la corruption, tels que l’amélioration de la 
sécurité sociale, la rotation des employés59, mais aussi et surtout le doublement 
des salaires des officiers de police en 201660. En effet, les bas salaires étaient 
souvent considérés comme une des raisons principales de corruption des 
policiers de la sécurité routière61, ces derniers étant auparavant, selon Baker, 
dans la logique d’une économie de survie62. Le salaire brut moyen mensuel 
d’un officier était de 70 799 francs rwandais63 avant cette augmentation64, 
soit un salaire équivalent au revenu brut moyen par habitant (72 000 francs 
rwandais en 2016)65.

Quant aux agents de sécurité des coopératives, leur formation succincte 
n’aborde pas la corruption. Ils sont payés 60 000 francs rwandais par mois, 
une somme qu’ils estiment souvent insuffisante. Ainsi que l’exprime l’un 

55. Rwanda National Police, « A Glance at the Rwanda National Police Response to Graft », 13 avril 
2015.
56. Republic of Rwanda, Art 13 (2), Ministerial instructions nº 003/12 of 17/9/2012 establishing police 
code of conduct, 2012.
57. Republic of Rwanda, Ombudsman, Corruption Convicts Database 2013, 2014, 2015.
58. E. Ntirenganya, « Should Names of Convicts’ Parents Be Published? », The New Times, 17 août 
2020.
59. « Police Vow to Slash Corruption to Zero Scale », Hope Magazine, 10 septembre 2012.
60. « Kagame’s Encounter with Corruption Could Have Led to Doubling Police Salaries in 2016 », 
The Chronicles, 12 juin 2019.
61. A. Bozzini, « Fighting Corruption while Undermining Accountability: The Case of Rwanda », 
Working Package 3, Hambourg, German Institute of Global and Area Studies, 2014.
62. B. Baker, « Reconstructing a Policing System out of the Ashes: Rwanda’s Solution », Policing and 
Society, vol. 17, n° 4, 2007, p. 344-366.
63. Un euro équivaut à environ 1 000 francs rwandais, le taux de change étant équivalent entre 
2013 et 2019.
64. Republic of Rwanda, Salary Scale for Police Officers, Kigali, Republic of Rwanda, 2012.
65. Banque mondiale, Rwanda, 2016, <https://donnees.banquemondiale.org/pays/rwanda>, 
consulté le 19 novembre 2020.
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d’entre eux : « Selon le salaire que je gagne à la fin du mois, il est presque 
impossible de ne pas être tenté par la corruption, […] et nous n’avons aucune 
couverture sociale ni d’assurance médicale66. » Soulignons également le cadre 
administratif flou dans lequel évoluent les agents de sécurité : ces derniers 
signent un contrat de travail avec leur coopérative mais agissent selon les 
directives de la Ferwacotamo. Les agents de sécurité disposent donc d’une 
marge de manœuvre importante, puisqu’ils sont peu redevables envers leur 
mandataire et agissent pour une entité qui ne rend pas compte de leurs 
activités, les mesures mises en place par la police pour diminuer la corruption 
ne s’appliquant de surcroît pas à eux.

La gestion déléguée de la sécurité routière

L’augmentation exponentielle du nombre de véhicules en circulation au 
Rwanda (de 61 000 véhicules enregistrés en 200967 à 180 137 en 201868) peut 
expliquer la diminution des barrières de la police routière sur les routes. Il est 
également possible qu’en raison de la forte répression contre la corruption et 
du nombre impressionnant de policiers licenciés, les services de police déci-
dèrent de limiter les interactions entre leurs agents et le public. Quoi qu’il en 
soit, c’est en tout cas le retrait partiel des forces de police des voies publiques 
de Kigali qui a amené les agents de sécurité à s’arroger de facto une autorité de 
régulation de la conduite des taxis-motos, au nom de la sécurité routière. De 
fait, puisqu’il n’y a pas de délégation formelle et donc aucun encadrement de 
cette délégation, les directives évoquées plus haut mentionnant uniquement 
la mise à disposition des agents de sécurité lors d’opérations de la police, ces 
agents de sécurité s’arrogent également le droit d’arrêter les taxis-motos sur la 
voie publique alors que les textes directeurs ne stipulent qu’une responsabilité 
pour le maintien de l’ordre sur les parkings69.

Pour reprendre la formulation d’Olivier de Sardan, il s’agit d’une « privatisation 
informelle » des normes de sécurité, qui apparaît à la fois « transgressive » et 
« palliative », dans le sens où « elle nuit gravement à la délivrance de services 
publics de qualité », mais dans le même temps « facilite de façon “bricolée” la 

66. Entretien avec un agent de sécurité, Kicukiro, 9 décembre 2019.
67. World Health Organization, Global Status Report on Road Safety: Time for Action, Genève, World 
Health Organization, 2009.
68. World Health Organization, Global Status Report on Road Safety 2018, Genève, World Health 
Organization, 2018.
69. Agence rwandaise des coopératives, Instructions n° 0211/2018 du 3 avril 2018…, op. cit.
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délivrance d’un service70 ». À travers leur méthode d’intervention, à savoir 
des patrouilles pouvant arrêter arbitrairement les motards n’importe où sur 
les routes, les agents de sécurité reproduisent une verticalité du pouvoir et 
réaffirment l’omniprésence de l’État tout en défendant leurs propres intérêts. 
On retrouve ici les ajustements situationnels et la compétition entre des 
formes d’institutionnalisation formelle et informelle des pratiques évoqués 
par Lund71.

Toutefois, les routes de Kigali ne sont pas des espaces de non-droit : la 
« privatisation informelle » des normes de sécurité par les agents fait aussi 
écho à une capacité d’autorégulation stratégique des acteurs afin de ne pas 
perdre leur statut et éviter des sanctions. D’un côté, les agents de sécurité sont 
redevables envers leur hiérarchie car ils ont obtenu leur poste (et que surtout 
ils peuvent le garder) au gré de leurs relations au sein de leur coopérative et/ou 
de la Ferwacotamo, ce qui renforce les pratiques de corruption : « Étant donné 
qu’on nous demande de l’argent pour garder notre travail, c’est sûr que nous 
aussi nous devons nous arranger pour en obtenir auprès des motards » affirme 
un agent de sécurité72. De même, Rollason évoque « un ensemble de relations 
sociales articulées autour d’un calcul des “avantages” » dans le maintien des 
pratiques de corruption au sein des coopératives73. D’un autre côté, la peur 
des infiltrés, des délations possibles, des représailles sont autant d’incitations 
à respecter les normes empiriques, sans les outrepasser. On constate ainsi une 
imbrication de la rationalité économique des acteurs dans « les contraintes et 
les dépendances liées à leurs relations interpersonnelles », pour reprendre la 
vision de Granovetter de l’enchâssement social74.

Les représentations sociales des comportements attendus doivent également 
être prises en compte dans l’analyse. En effet, l’utilisation d’un langage crypté 
et d’intermédiaires, les logiques de redistribution des gains par les agents 
sont autant d’exemples d’insertion des règles dans le contexte social. De 
même, le transfert d’autorité des policiers aux agents de sécurité illustre cette 
« institutionnalisation » du marché de la corruption, puisque les pratiques sont 
restées identiques malgré le changement d’acteurs. Ainsi, l’action de contrôle 
de l’État est imbriquée aux règles sociales propres au milieu professionnel  
 

70. J.-P. Olivier de Sardan, La routine des comportements non-observants au sein des services publics 
nigériens. « Connaître la culture bureaucratique pour la réformer de l’intérieur ». Rapport réalisé pour le 
Haut-Commissariat à la modernisation de l’État, Niamey, Lasdel, 2014.
71. C. Lund, « Twilight Institutions: Public Authority and Local Politics in Africa », Development 
and Change, vol. 37, n° 4, 2006, p. 699.
72. Entretien avec un agent de sécurité, Kicukiro, 10 décembre 2019.
73. W. Rollason, Motorbike People…, op. cit.
74. M. Granovetter, « Economic Action and Social Structure: The Problem of Embeddedness », 
American Journal of Sociology, vol. 91, n° 3, 1985, p. 481-510.
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étudié et au contexte social élargi. En outre, en déléguant l’autorité aux agents 
de sécurité dans un cadre administratif opaque et facilitant les abus d’autorité, 
la gouvernance formelle a elle-même généré des voies de contournement du 
cadre coercitif, mêlant le formel à l’informel. En ce sens, cette conception de 
l’enchâssement social rappelle celle de Polanyi, où l’offre et la demande de 
corruption vont au-delà des relations interpersonnelles des acteurs et sont 
socialement organisées75.

La formalisation des jeux de pouvoir

Dans la définition de la sécurité sur les routes comme problème public, les 
taxis-motos apparaissent toujours comme une source de dangerosité. Comme 
évoqué plus haut, ils pâtissent encore d’une réputation de délinquants malgré 
le cadre très structuré dans lequel ils évoluent aujourd’hui. C’est notamment 
sur cette perception que les agents de sécurité basent leur légitimité d’action 
pour « corriger » leurs collègues et justifier leurs propres pratiques. Les taxis-
motos deviennent ainsi des vaches à lait en raison notamment de l’image 
véhiculée par les médias et les autorités, celle d’une jeunesse peu disciplinée, 
d’une communauté accueillant des fripouilles au sein de ses rangs76 et étant à 
l’origine de nombreux accidents de la route. Ils se retrouvent en porte-à-faux 
par rapport à l’image de marque de la ville et aux plans de développement 
centralisés (notamment le master plan de la ville de Kigali77). Les injonctions 
pour moderniser le secteur sont d’ailleurs nombreuses (imposition de comp-
teurs, de paiement uniquement par téléphone, le développement de motos 
électriques, etc.) pour donner à voir une hypermodernité qui cache les pra-
tiques « bricolées » évoquées ici.

Comme l’explique Rollason, les taxis-motos ne sont pas considérés par les 
autorités comme des acteurs politiques mais plutôt comme des perturbateurs 
de l’ordre public. L’utilisation politique de la communauté urbaine des taxis-
motos, qui est par exemple le propre de l’Ouganda voisin78, n’est pas de mise 
au Rwanda. En l’absence de compétition électorale79, ils ne sont pas un recours  
 

75. K. Polanyi, La grande transformation. Aux origines politiques et économiques de notre temps, Paris, 
Gallimard, 1983.
76. « Taxi-Moto Operators Tipped on Crime Prevention », The New Times, 24 avril 2015.
77. W. Rollason, « Youth, Presence and Agency: The Case of Kigali’s Motari », Journal of Youth Studies, 
vol. 20, n° 10, 2017, p. 1277-1294.
78. T. Goodfellow et K. Titeca, « Presidential Intervention and the Changing “Politics of Survival” 
in Kampala’s Informal Economy », Cities, vol. 29, n° 4, 2012, p. 264-270.
79. Bertelsmann Transformation Index, Rwanda, 2020, <https://www.bti-project.org/en/reports/
country-dashboard-RWA.html>, consulté le 19 novembre 2020.
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pour une mobilisation politique et sont donc plus fragiles. Dans un pays où 
le silence est institutionnalisé80, leurs résistances, par exemple à travers des 
manifestations à Kigali pour défendre leur secteur d’activité81, soulignent 
à la fois la force de cette communauté et la pression qu’elle doit affronter. 
L’existence même des coopératives et de la Ferwacotamo sont autant de 
moyens utilisés pour contrôler et « mater » les taxis-motos.

C’est parce qu’ils agissent au nom de l’État que les agents de sécurité se 
sentent forts : « Mes forces viennent des dirigeants de l’association et des 
institutions étatiques comme la Rwanda Cooperative Authority, la police et 
la ville de Kigali82. » L’enchâssement social des politiques d’ordre et de lutte 
contre la corruption souligne ainsi que le contrôle de l’État rwandais s’appuie 
à la fois sur des moyens formels et informels. Dans les rapports de force, les 
agents exploitent les règles formelles, le pouvoir symbolique des autorités, 
mais aussi la perception négative des taxis-motos et leur faible capacité de 
mobilisation.

Fort de cette légitimité pour les « corriger » et grâce à la complicité de leur 
réseau professionnel, les agents de sécurité négocient les règles de sécurité 
comme un répertoire d’actions possibles, à leur avantage. Si la corruption 
est censée être aussi dans l’intérêt des motards, elle n’en reste pas moins une 
spoliation à leurs yeux, ce qui génère parfois des tensions auxquelles les agents 
doivent faire face. « Nous leur demandons les papiers qu’ils n’ont pas et ils 
nous fuient, nous insultent, il y en a même qui nous frappent83. » Ce recours à 
la force montre à quel point les taxis-motos se sentent démunis face à ce qu’ils 
perçoivent comme une alliance entre les agents de sécurité et les forces de 
police. « Les agents de police routière ne nous écoutent pas, quand un motard 
commence à expliquer qu’il est innocent, que l’agent de sécurité le persécute, 
l’agent de police ajoute une autre faute qu’on appelle refus d’obtempérer84. »

Ces rapports de force montrent enfin que ce qui apparaissait à première 
vue comme un simple pot-de-vin est finalement aussi un abus de pouvoir. 
Cela souligne l’institutionnalisation de la corruption, dès lors que de telles 
pratiques sont soutenues aussi bien par des aspects structurels (la délégation 
d’autorité par la police routière, le manque de contrôle des agents de sécurité), 
des relations interpersonnelles et des rapports de pouvoir (la domination 
des taxis-motos par les agents de police ou de sécurité, la redistribution des  
 

80. T. Goodfellow, « The Institutionalisation of “Noise” and “Silence” in Urban Politics: Riots and 
Compliance in Uganda and Rwanda » Oxford Development Studies, vol. 41, n° 4, 2013, p 436-454.
81. W. Rollason, Motorbike People…, op. cit., p. 43.
82. Entretien avec un agent de sécurité, Kicukiro, 26 septembre 2019.
83. Entretien avec un agent de sécurité, Niboye, 15 septembre 2019.
84. Entretien avec un taxi-moto, Munanira 2, 23 septembre 2019.
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pots-de-vin par les agents à leur supérieur hiérarchique) que par des aspects 
normatifs (les attentes des agents et les sanctions à l’encontre des taxis-motos 
en cas de non-conformité).

Théâtre de la corruption

Afin de faciliter l’analyse et pour coller au mieux à la réalité des interac-
tions entre les taxis-motos et les agents de sécurité ou les agents de police, il 
est possible de présenter ces dernières en trois phases distinctes, à savoir la 
présentation, la négociation et l’échange d’argent. Précisons qu’avec le renou-
vellement régulier des taxis-motos, des agents de sécurité et la rotation des 
agents de police, il est rare que les acteurs se connaissent avant le début de 
l’interaction, sauf si les agents de sécurité et les taxis-motos sont rattachés à 
la même coopérative et exercent dans le même quartier. En outre, comme cela 
a été souligné précédemment, les pratiques de corruption sur les routes de 
Kigali ne sont plus perpétrées par les mêmes acteurs (les agents de sécurité 
ayant pris majoritairement la place des policiers dans les activités de contrôle 
entre 2013 et 2019, même si la police reste bien présente), mais elles persistent 
en suivant les mêmes formes et les mêmes phases. La socialisation profes-
sionnelle et les accointances entre agents de sécurité et agents de police et 
entre taxis-motos et agents de sécurité sont donc un facteur essentiel dans la 
reproduction des pratiques présentées ci-dessous.

Scène d’exposition : la corruption de la répression

Lorsqu’un motard est arrêté, il va invariablement commencer la conversa-
tion en implorant le pardon de l’agent de police ou de sécurité dans l’espoir 
d’obtenir de la clémence. En effet, le motard sait qu’il est perçu comme cou-
pable, indépendamment de toute méconduite. Les motards en appellent à 
l’indulgence des agents qui personnifient l’autorité et peuvent décider du 
prix à payer pour la faute du motard : « Comment puis-je te pardonner alors 
que tu es un pécheur ! Je ne peux pas te pardonner comme ça85 ! » En utilisant 
un registre religieux et culturel, les taxis-motos pensent obtenir clémence 
ou pouvoir entrer en négociation. Cette inscription sémantique dans ces 
registres normalise le processus de négociation, en le souscrivant à une 
logique d’action et à des codes familiers aux acteurs. Bien entendu, il s’agit 
aussi d’une rationalité stratégique qui permet aux motards de minimiser le 

85. Entretien avec un taxi-moto, Muhuza, 12 octobre 2013.
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coût des amendes et, pour les agents de police ou de sécurité, d’obtenir un 
apport financier :

« Quand un agent de sécurité t’arrête, il commence à t’accuser de fautes non commises, 
invraisemblables ou irréelles, il te menace de te conduire devant l’agent de police routière 
tout près. Quand tu arrives devant l’agent de police, tu ne peux pas t’expliquer, il conduit 
directement la moto à Kacyiru. De ce fait, le motard commence à vouloir négocier avec cet 
agent de sécurité de peur de payer une amende de 25 000 francs ou plus86. »

Lorsqu’Alain, taxi-moto, entend « Tu n’es pas garé correctement ! Mainte-
nant qu’est-ce que tu penses ? Tu dois te donner des directives87 », il sait que les 
agents de sécurité ou de police sont prêts à négocier. Le tutoiement souligne 
le rapport de domination des policiers et l’injonction d’agir. Un autre indice 
est donné lorsqu’il voit que le policier n’ouvre pas son carnet de verbalisation 
(ou sa tablette en 2019) ou lorsqu’il garde son permis et l’invite à revenir après 
avoir déposé son passager. Au contraire, si l’agent de police ou de sécurité lui 
demande de se garer et de libérer le passager, il sait que l’agent n’est pas ouvert 
à la négociation. Dans les cas (rares) où l’agent de police a clairement indiqué 
ses intentions mais que le motard refuse de payer le pot-de-vin, le motard 
prend le risque de se confronter au zèle de l’agent, ce dernier lui faisant alors 
payer l’amende officielle et inspectant la moto ou les papiers du conducteur 
pour voir si d’autres amendes peuvent être ajoutées. Ces ratés et ces incom-
préhensions entre agents et administrés montrent qu’il est fait recours aux 
normes formelles lorsque les normes informelles ne peuvent guider l’action.

Ces pratiques montrent également l’interdépendance entre les agents et les 
motards et le développement d’attentes entre les acteurs, au point d’entendre 
dans plusieurs entretiens cette affirmation : « Un bon policier, c’est celui qui 
accepte la corruption88. » Soulignons également que la peur de la sanction 
pousse les motards à avoir une préférence pour la corruption, conditionnée à 
la préférence des agents de sécurité et des policiers. Ainsi, selon l’approche de 
Bicchieri89, les pratiques de corruption des taxis-motos sont un comportement 
prudentiel, dans le sens où ils défendent leurs intérêts en se conformant aux 
attentes des agents de police et de sécurité.

L’amorce de la relation est décisive et conditionne le pouvoir de négociation 
qu’aura chacun des protagonistes par la suite. Les similitudes entre tous les 
entretiens avec les motards révèlent des règles codifiées et respectées. On peut 
distinguer une distribution des rôles entre les acteurs où les agents de police 

86. Entretien avec un taxi-moto, Nyabugogo, 17 septembre 2019.
87. Entretien avec un taxi-moto, Nyabugogo, 13 août 2019. En kinyarwanda, « donner des directives 
à quelqu’un » correspond à « kwibwiriza ».
88. Entretien avec un taxi-moto, Kicukiro, 9 septembre 2013.
89. C. Bicchieri, Norms in the Wild…, op. cit.
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et de sécurité prennent invariablement l’ascendant sur les motards. Les taxis-
motos interrogés affirment : « Quand on t’arrête, tu n’as pas de valeur90. » Cela 
corrobore les « croyances » en le pouvoir discrétionnaire des policiers et des 
agents de sécurité, les deux incarnant l’autorité aux yeux des motards. Il est 
certain que les agents de police ou de sécurité ont une influence plus grande 
sur cette première interaction. Certains motards évoquent le comportement 
inamical de certains agents, y compris des préjugés ou des arrestations 
arbitraires. D’autres évoquent au contraire des plaisanteries avec les agents, 
comme un signe ou un moyen d’une potentielle négociation.

Un élément diffère considérablement entre 2013 et 2019 : le raisonnement 
coût-opportunité des protagonistes. En 2013, les motards pouvaient distinguer 
des « fenêtres d’opportunité » pour la corruption : les policiers étaient plus 
prompts à se corrompre en fin de journée (c’est-à-dire après 10 heures du 
matin, lorsque les carnets de verbalisation étaient déjà bien remplis), en fin de 
mois (lorsque les salaires se font attendre), en négociant avec les subalternes 
plutôt qu’avec les chefs, et plutôt avec les vétérans qu’avec les jeunes recrues. 
En 2019, ces distinctions semblent complètement caduques au sein de la 
police et ne pas s’appliquer aux agents de sécurité des coopératives qui sont 
« toujours prêts à manger91 ». Cela témoigne d’une évolution des pratiques 
sur les routes de Kigali où la police semble moins prompte à se corrompre, 
mais surtout où les opérations de contrôle ont été sous-traitées à des agents 
de sécurité beaucoup plus corrompus.

L’art de la négociation au cœur de l’intrigue

« Turangyzanye » (« finissons-en »). Il s’agit d’une expression utilisée par les 
agents de police ou de sécurité pour signifier l’entrée en négociation. En 2013, 
cette dernière a lieu en marge des barrières de police, en 2019, plutôt dans un 
environnement neutre à l’abri des regards. Pour défendre leurs intérêts, les 
motards évoquent leurs conditions socio-économiques, ou ce que les policiers 
et les agents de sécurité peuvent réaliser avec cet « argent gratuit ». « Des fois, les 
agents disent “On va te laisser partir si tu nous donnes 10 000 francs rwandais.” 
Que puis-je faire92 ? » Durant cette phase, seuls les aspects pécuniers sont évo-
qués. Les motards n’invoquent pas leur appartenance ethnique ou leur origine 
géographique, ils considèrent que cela serait une stratégie risquée, certains 
agents pouvant avoir une réaction d’hostilité en apprenant leurs origines. « Moi, 

90. Entretien avec un taxi-moto, Kicukiro, 9 septembre 2013.
91. Entretien avec un taxi-moto, Nyabugogo, 15 août 2019.
92. Entretien avec un taxi-moto, Nyabugogo, 15 décembre 2019.
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je ne dis pas que je viens du Nord, c’est la région du Président Habyarimana93. » 
Ainsi, il y a une attente des acteurs à ce que la conversation reste anonyme. Si 
cette norme n’est pas respectée, les motards peuvent s’entendre dire « ne joue 
pas comme ça, tu es coupable, tu dois être pardonné94 ! »

Les agents de sécurité et de police utilisent parfois des codes linguistiques. 
Ils peuvent par exemple dire « donne-moi vendredi » ; le vendredi étant le 
cinquième jour de la semaine, cela correspond à 5 000 francs rwandais. Les 
agents peuvent également demander « gutera akantu », littéralement « jeter une 
petite chose » (2 000 francs rwandais), pour oublier l’incident :

« Quand les agents de sécurité t’arrêtent, tu leur paies 1 000 ou 2 000 francs et ils te laissent 
partir au lieu de passer du temps à discuter avec eux. Cela est très courant dans notre 
travail car quand un agent de sécurité t’arrête, il te dit “Gura amazi [achète de l’eau]” et 
l’affaire est résolue95. »

Les agents se montrent souvent explicites en demandant au motard 
« d’acheter un Fanta » ou de « payer le pardon ». Le langage corporel est  
également utilisé : quatre doigts en l’air signifient 4 000 francs rwandais, le 
poing fermé 5 000 francs rwandais. Le fait de donner un sens détourné à 
des signes usuels ou à des mots en kinyarwanda démontre une volonté de 
dissimuler des pratiques illicites, de créer une communauté linguistique96, 
une proximité de compréhension des acteurs dans la fonction performative 
des expressions utilisées.

L’entretien qui suit est assez significatif des manières dont peuvent se 
nouer les négociations.

Extrait d’entretien avec un taxi-moto97

Moi : À quand remonte ta dernière arrestation ?

Damien : Hier, à l’entrée de Nyabugogo, une patrouille a surgi. On voulait me faire 

payer 50 000 francs pour mauvais stationnement, mais j’ai négocié et j’ai payé 10 000.

Moi : Comment as-tu fait ?

Damien : La moto a été embarquée, on m’a dit de me mettre sur le côté. D’autres motos 

ont été arrêtées et après on a négocié. À la fin, sur le PV, on a écrit que je conduisais 

avec un client sans casque.

93. Entretien avec un taxi-moto, Nyabugogo, 25 septembre 2013.
94. Ibid.
95. Entretien avec un taxi-moto, Nyakabanda, 27 septembre 2019.
96. W. Labov, « The Exact Description of the Speech Community: Short-a in Philadelphia », in 
R. W. Fasold et D. Schiffrin (dir.), Language Change and Variation, Amsterdam, Benjamins, 1989, 
p. 1-57.
97. Entretien avec un taxi-moto, Nyabugogo, 8 septembre 2013.
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Moi : Mais comment s’est faite la négociation ?

Damien : Il y a des commissionnaires qui travaillent dans la coopérative, souvent les 

agents de sécurité. Comme ils connaissent les policiers, ils négocient pour les motards. 

Moi j’ai appelé mon copain, il a négocié avec le policier et ils sont tombés d’accord. 

Après j’ai donné l’argent au commissionnaire.

Moi : Comment tu connais ce commissionnaire ?

Damien : C’est un copain du parking.

Comme le montre l’extrait ci-dessus, la plupart des pots-de-vin versés 
constituent de faibles montants. Le montant est toujours proportionnel à 
l’amende réelle, représentant environ la moitié du prix de l’amende. Par 
exemple, alors que le port du casque est obligatoire pour des raisons de 
sécurité, son oubli est formellement sanctionné de 10 000 francs rwandais, 
mais se négocie informellement à 5 000 francs rwandais entre les acteurs. La 
« négociation de l’État98 », en l’occurrence ici le marchandage des montants 
établis pour les infractions au Code de la route par les agents de police et de 
sécurité, montre le lien étroit entre le cadre formel et les pratiques informelles, 
où le pragmatisme des agents les pousse à proposer un prix sur la base d’un 
critère officiel pour juger la faute commise, tout en considérant un coût accep-
table pour les taxis-motos et en incorporant le risque encouru. Soulignons 
en effet que le risque de sanctions pour les agents reste bien réel puisque des 
condamnations à un ou deux ans de prison sont prononcées même pour des 
pots-de-vin aussi faibles que 1 000 ou 2 000 francs rwandais99.

Un autre aspect intéressant dans l’entretien ci-dessus est le rôle de 
l’intermédiation, une notion importante dans l’ethnographie de l’État africain 
pour comprendre les logiques sociales à l’œuvre dans le déploiement de l’action 
publique100. Lorsque la moto est saisie ou lorsque le montant de l’amende 
devient trop élevé, les acteurs peuvent s’appuyer sur des intermédiaires pour 
sécuriser la transaction, faciliter les démarches et un arrangement à l’amiable. 
Un intermédiaire peut être un membre de la parentèle, un représentant de 
la coopérative ou quiconque dans le réseau de référence des acteurs qui va 
se faire rétribuer pour garantir les termes de la négociation. Ce processus 
d’intermédiation fait écho à ce que Baez Camargo et Koechlin nomment les 
pratiques de « camouflage » permettant de protéger et de légitimer le réseau 
social et ses pratiques en insérant l’action dans des pratiques usuelles101. 

98. T. Bierschenk et J.-P. Olivier de Sardan (dir.), States at Work…, op. cit.
99. Republic of Rwanda, Ombudsman, Corruption Convicts Database 2013, 2014, 2015.
100. G. Blundo, « Négocier l’État au quotidien : agents d’affaires, courtiers et rabatteurs dans les 
interstices de l’administration sénégalaise », Autrepart, n° 20, 2001, p. 75-90.
101. C. Baez Camargo et L. Koechlin, « Informal Governance… », art. cité.
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Comme le souligne Cissokho102, l’intermédiation est également un moyen de 
conserver l’apparence d’un « fonctionnement bureaucratique idéal » (si cher à 
l’État rwandais) tout en détournant discrètement dans la pratique le sens de 
cet idéal-type wébérien du fonctionnaire.

Enfin, dans l’entretien ci-dessus, Damien précise que cet intermédiaire 
est un « copain du parking ». Cela montre le rôle essentiel de la socialisation 
entre les taxis-motos et les agents de sécurité dans le maintien des pratiques 
de corruption. Si la négociation est possible entre taxis-motos et agents de 
sécurité qui ne se connaissent pas, elle est plus facile entre personnes qui se 
côtoient sur les parkings ou au sein des coopératives. Il arrive même qu’ils 
donnent spontanément un « petit quelque chose » (« akanu ») aux agents de 
sécurité de leur parking afin de faciliter une prochaine négociation. En 
revanche, cette familiarité n’existe pas lorsque les taxis-motos exercent en 
dehors de leur quartier, ce qui accroît le risque de ne pas réussir à négocier. 
Les normes empiriques apparaissent alors essentielles pour sécuriser les 
négociations et maintenir les pratiques du milieu.

Dénouement : l’échange d’argent

À ce stade de l’interaction, les risques sont plus importants et la priorité des 
acteurs est de sécuriser la transaction en la dissimulant. Soulignons que ce 
besoin de dissimulation est moindre en 2019 qu’en 2013 puisque les contrôles 
de sécurité sont plus fréquemment effectués par les agents de sécurité et 
que ces derniers sont moins précautionneux que les agents de police. Tout 
d’abord, l’échange d’argent est différé le temps que le motard le trouve (de 
quelques heures à quelques jours). Ensuite, avec la police, les motards doivent 
se présenter en habit civil (sans le gilet officiel des taxis-motos et le casque). 
Pour un simple pot-de-vin, le motard peut mettre l’argent dans la paume de 
sa main et serrer la main de l’agent de sécurité ou de police, qui empoche 
ensuite discrètement l’argent. Les acteurs peuvent également s’entendre sur 
le transfert de l’argent via une application mobile ou avoir recours à une 
personne tierce, comme un colporteur dans la rue, par exemple en achetant 
du crédit téléphonique.

En général, les agents de sécurité patrouillent par pair, partageant les 
responsabilités (parfois l’un fait le guet pendant que l’autre empoche l’argent), 
les risques de la transaction ainsi que les gains. Cette solidarité crée un  

102. S. Cissokho, « Petits échanges entre amis. Remarques sur l’ambivalence des rapports routiniers 
entre fonctionnaires et usagers au Sénégal », Revue française de science politique, vol. 67, n° 4, 2017, 
p. 631-651.



Politique africaine n° 160 • 2020/4

Rwanda. L'État depuis le génocide

110

effet-miroir qui normalise les pratiques de corruption et permet de renforcer 
les valeurs communes des agents de sécurité tout en minimisant le risque 
de trahison au sein des équipes. Le non-partage du butin est mal perçu et 
sanctionné, ce qui souligne les attentes empiriques et normatives des agents103.

Dans le jargon, lorsqu’un motard se fait arrêter et réussit à corrompre un 
policier, il narrera plus tard à ses collègues qu’il s’est fait « couper la queue » 
(« gucika umurizo »), ce qui signifie qu’il a dû partager ses gains avec quelqu’un 
d’autre. Il peut également parler de « cinq bâtons » (« inkoni eshanu ») pour 
évoquer les cinq coups de bâtons (5 000  francs rwandais) donnés par les 
agents, ou dire « l’État m’a frappé ». À travers ces expressions, la corruption 
est assimilée à une perte, une infortune, mais aussi à une injustice sociale en 
lien avec ce qu’ils considèrent comme un châtiment illégitime. Pour reprendre 
l’analyse sémiologique de Blundo et Olivier de Sardan, il s’agit ici d’un registre 
basé sur l’extorsion entre un prédateur et une victime104.

Pour une majorité de motards, la corruption est autant un vol (de leur 
argent) qu’une faute morale, mais aussi une nécessité : « La corruption c’est mal, 
mais cela nous permet de continuer à travailler105. » Les entretiens montrent 
que la rationalité économique prévaut sur les raisonnements éthiques, même 
si les motards se disent tristes que leur argent aille dans les poches des agents 
plutôt qu’à la collectivité. Soulignons que les motards sont des contribuables 
importants : avec 72 000 francs rwandais d’impôt forfaitaire annuel sur les 
bénéfices, les 32 000 taxis-motos rapportent plus de 2,3 milliards de francs 
rwandais par an. Les pots-de-vin ne peuvent donc pas être considérés comme 
une forme de défiance face à une injonction d’imposition, mais bien une 
opportunité d’éviter de payer des amendes considérées comme trop élevées ou 
illégitimes (encore plus lorsqu’elles sont collectées par les agents de sécurité). 
Ainsi les motards évoquent la corruption comme un recours légitime pour 
défendre leurs propres intérêts.

Si la corruption de la police routière a diminué sur la période étudiée, 
les pratiques de subornation sur les routes de Kigali restent présentes et se 
sont mêmes pérennisées nonobstant le strict encadrement légal et procé-
dural. Cela souligne l’impact relatif de la politique de tolérance zéro contre 
la corruption, qui semble se diluer au gré du contexte normatif et social et 
des relations de pouvoir entre les acteurs. L’État rwandais est « négocié » au 
quotidien par les détenteurs de l’autorité, qui ont la volonté et la capacité 

103. C. Bicchieri, Norms in the Wild…, op. cit.
104. G. Blundo et J.-P. Olivier de Sardan, Everyday Corruption and the State…, op. cit., p. 127.
105. Entretien avec un taxi-moto, Nyabugogo, 23 août 2013.
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de faire valoir leurs intérêts personnels. Cette négociation informelle de 
l’État, cette imbrication du formel et de l’informel font écho à de nombreuses 
situations similaires dans d’autres pays africains. Cela montre les limites de 
l’exceptionnalisme rwandais. Le hiatus est d’ailleurs saisissant entre d’un 
côté cette image singulière projetée par le régime « d’hypermodernité » et de 
contrôle, et de l’autre la résilience de pratiques et de « bricolages » qui font 
partie du quotidien des Rwandais et qui contredisent cette image, et par là 
même les projets gouvernementaux. Les mesures anti-corruption sont ainsi 
instrumentalisées pour servir l’image du pays, sans que cela ne se traduise 
dans les faits par une remise en cause de certaines pratiques (favoritisme 
ou abus de pouvoir).

L’originalité de l’étude est de montrer que ce contexte « autoritaire » 
conduit finalement à une application partiale des règles sans que cette 
partialité puisse être contestée puisqu’elle fait partie de cette verticalité 
du pouvoir au Rwanda. Dans ce contexte, l’autorégulation des agents 
(ici les coopératives) peut induire des pratiques de corruption qu’il est 
très difficile pour les acteurs de signaler ou de contrer. La particularité 
rwandaise réside ainsi dans cette imposition d’un contrôle qui se veut étroit, 
s’appuyant tant sur le cadre formel qu’informel, auprès de structures qui 
ne sont redevables qu’envers le haut. En ajoutant de nouvelles couches 
administratives de supervision sans transparence ni redevabilité sociale, 
l’État génère de nouvelles opportunités pour les pratiques de corruption. 
Ainsi, cet enchâssement social des politiques publiques au Rwanda – cette 
coproduction de l’ordre – engendre une coproduction de la corruption. 
Prenant la forme d’un cercle vicieux, le déploiement d’une politique de 
tolérance zéro vis-à-vis de la corruption s’appuie sur et alimente cette 
verticalité du pouvoir, masquant et finalement perpétuant certaines 
pratiques de malversation intrinsèques à la gouvernance rwandaise.

Enfin, l’étude a permis de mieux définir la nature et les déclencheurs de 
la corruption au Rwanda. L’approche par les normes sociales s’est révélée 
très utile pour observer les attentes réciproques des acteurs. Elle a permis 
d’écarter l’idée de la corruption comme norme sociale dans le milieu étudié, 
les attentes normatives n’étant pas la cause des pratiques observées. Les 
connivences, les rapports de force, l’arbitrage coût-opportunité s’avèrent en 
revanche des déterminants essentiels de la corruption, encore plus dans le 
contexte de sous-traitance de l’autorité formelle auprès de structures ayant 
une gestion opaque. Le langage utilisé, les postures des agents, l’échange 
d’argent forment un savoir-faire qui se transmet à travers une socialisation 
dans le milieu professionnel alors même que les agents impliqués changent. 
Finalement, les pots-de-vin et les pratiques de favoritisme ou de clientélisme 
vont bien au-delà d’un abus de pouvoir légitime à des fins de profits 
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personnels ; ils révèlent des logiques sociales et économiques qui sont à la 
fois des moyens sur lesquelles s’appuie le régime rwandais qu’une partie 
des résultats de sa gouvernance actuelle  n
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Abstract
On the Roads of Kigali: Evolution of Petty Corruption Practices
The fight against corruption increased the informal privatization of the management 

of the road transport sector in Rwanda, to the benefit of transport cooperatives, which 
replaced traffic police. This interweaving of formal and informal governance 
encourages the misuse of rules on public roads. Corruption is thus facilitated by a 
lack of control over security agents’ practices and multiple relations of domination 
against motorcycle taxis. The authoritarian context of Rwanda ultimately leads to a 
partial application of the rules, which cannot be contested. While the contrast between 
the image of Rwanda and the empirical reality is striking, the functioning of the state 
shows many similarities with other African countries, questioning the idea of Rwandan 
exceptionalism.




